বিক্রিত দেশ
আতিয়া মাহজাবিন

স্বাধীনতা সে তো হারিয়ে গেছে পলাশির প্রান্তরে,
তবু লোকে গর্বে বুক ফুলিয়ে বলে,
তারা নাকি স্বাধীন দেশে বাস করে ।
কি করে বোঝাই তাদের, কি করে বোঝাই,
স্বাধীনতা হারিয়ে গেছে কো,
ফেরে নি তো সে আর !
অতঃপর ওরা যতবার বলেছে,
পেয়েছি স্বাধীনতা,
জেনে রেখো,
ওটা স্বাধীনতার মুখোশে লুকোনো পরাধীনতা ।
ইতিহাসে শুধু লেখা সাতচল্লিশের কথা,
লেখা নেই তো এ কথা -
একাত্তরেও আসে নি আসল স্বাধীনতা ।
জানি একথা লোকে বিশ্বাস করবে নাকো,
বলি চারিপাশে একটু তাকিয়েও তো দেখো !
অসময়ে তিস্তার পানির জোয়ারে ভাসমান দেশ,
ভঙ্গুর জনপদের অসহায় আর্তনাদ,
এ তো দাদাদেরই উপহার ।
তাই তো বুঝি এরা কৃতজ্ঞতায়
ইলিশ পাঠায় বারবার ?
যে স্বাধীনতা বলে তোমরা উল্লাসে কেঁপে উঠো,
বলি আবরারের মায়ের আহাযারীটাও একটু দেখো !
চোখের পর্দা খুলে দেখো ,
তোমাদের নীল জল হারিয়ে গেছে রাতের আঁধারেই ,
আর, ঝকঝক করে ট্রেন আসে
ফেলানির লাশের উপর দিয়েই ।
চিৎকার করে বলি কান শোনো,
যদি ঘুম থেকে না ওঠো ,
এ দেশ আর তোমাদের থাকবে নাকো ।
বুঝে নাও হে,
তোমার এ দেশ স্বাধীন নয় ,
এ হলো এক বিক্রিত দেশ !