বিপদসীমা ছুঁয়ে
জয়িতা চট্টোপাধ্যায়

শ্রাবণ মাস, নদীর অন্ধকার একটা নিঃসঙ্গতা
দুহাতের অঞ্জলিতে প্রদীপের মতো বিদ্যুৎ জ্বালায়
চামড়া ধুয়ে বড় হয় স্মৃতি ও বিস্মরণে প্রেম
ভিজে ত্বক, সবুজ শিরা যেন স্বপ্ন বদলের রাত
চেনা গন্ধে বিপথে টলোমলো ভেতরের নদী
প্রেম ও প্রেমহীনতা বনসাই করে সাজানো হয় ঘরে
দুঃখ শব্দ, দুঃখের মতন অবিশ্বাসী দুটো চোখ
প্রবল স্রোতের মুখে দাঁড়িয়ে থাকে
জীবনের তীব্র চুপ হয়ে
ছিঁড়ে যায় মৃতের নিঃশ্বাস
রক্ত ও সৃষ্টির মাঝখানে ফালাফালা এক আনন্দ
বুঝিয়ে দেয় এখানে শরীর চামড়া দিয়ে বোনা
শোকে, পরাজয়ে ভাঙে না মৃত্যু
শ্রাবণ আসে, একটা কান্নার মতো শব্দ
মনে করিয়ে দেয় তোমার কথা...