হাদির শূন্যতা
উম্মি হুরায়েরা বিলু

বাতাস কাঁদে, পাহাড় কাঁদে,
কাঁদে নীল আকাশ;
বুকের ভেতর জমে ওঠে
বিষাদের দীর্ঘ শ্বাস।

গাছ কাঁদে, ফুল কাঁদে,
মনে জমে ক্লেশ;
হাদির শূন্যতায় আজ
কাঁদে গোটা দেশ।

বুক ফেটে যায়—
বুঝি না কী হারালাম, হায়!
হাদির রক্তে লেখা হলো
ইতিহাসের দায়।

কবিতা কাঁদে ছন্দে ছন্দে,
সুরে ওঠে শোক;
নিঃশব্দে কাঁদে সময়,
ব্যথিত সব লোক।

প্রকৃতি আজ বুঝে গেছে
কান্নার ভাষা কী;
হাদির রক্তে ফুটে ওঠে
সত্যের সাক্ষী।

জনতার ভিড়ে মিশে থাকা
সহজ সেই মন;
মহাবীরের শূন্যতায়
ভারী প্রতিটি ক্ষণ।