হবু লাশ থেকে লাশ হলাম! ~ মালুফা ইসলাম ভাবছি, এই দীপ্তিময় পৃথিবী ছেড়ে, হুট করেই অন্ধকারে চলে যাবো! যদি নিজেকেই আলোকিত করতে না পারি; গোরের রশ্মি কোথায় পাবো? হঠাৎ উন্নীত হলাম! হবু লাশ থেকে লাশ হলাম! প্রভাতে আবছা আলোয় হেঁটেছি কত, ইশ! যদি এক চিমটি আলো রেখে দিতে পারতাম? যদি হাঁটতে হাঁটতে তাসবিহ পাঠে বিভোর […]
আন্দোলনের আড়ালে মালুফা ইসলাম কোটা নামের ধোঁকায় আজ সাধারণ ছাত্র,, কোটার নামে অযোগ্যদের সুবিধার ক্ষেত্র! বৈষম্যের শিকল থেকে মুক্তির দাবিতে,, ঢাবি, রাবি, চবিসহ সকলেই মাঠেতে! উদ্বিগ্ন ছাত্রসমাজ, তার দিকে তাকিয়ে,, অধিকার চাইতেই রাজাকার বললো হাঁকিয়ে,, প্রশ্নফাঁস! তাতো নাকি আন্তর্জাতিক সমস্যা! আল্লাহর রাস্তায় দান করার নিমিত্তে এই প্রশ্ন চুরির ব্যবসা! নেই তো আজ বর্গি, ইংরেজ, পাকিস্তানি
আমরাও মুসলিম আমরা বজ্রপাতের আওয়াজ শুনে ভয় পাই; আর ওরা? বোমার বিস্ফোরণে..! আমরা আঙ্গুলে সূচ ফুটলে ব্যথা পাই আর ওরা? হাত হারালে..! আমরা মা বেড়াতে গেলে কান্না করি, আর ওরা? মা কবরে গেলে..! আমরা মেতে থাকি ভাইয়ের সাথে খুনসুটিতে; আর ওরা? ভাইয়ের লাশ কোলে নিয়ে..! আমরা খাবার পেয়েও নষ্ট করি; আর ওরা? ক্ষুধায় পেটে পাথর
সুখের দিন মালুফা ইসলাম আমি মুন্নি, আব্বা আদর করে মিনু ডাকেন। আমার মা নেই, জন্মের সময় মারা গেছেন। আমি দাদির কাছেই বড় হচ্ছিলাম। আমার মা এ বাড়ির ছোট বউ ছিলেন বলে দাদি কে মায়ের ঘরে দিয়ে চাচিরা আলাদা হয়ে গেছেন। আমার যখন ২ বছর, আব্বা আরেকটি বিয়ে করলেন। নতুন “মা” সবার সামনে আমাকে ভালোই জানতেন,