চিঠির ঘর বিভীষণ মিত্র চিঠির ঘরে আজ মরচে ধরেছে খোলা হয় না তার তালা, কেমনে পাঠাই প্রিয় তোমায় চিঠি যান্ত্রিকতার চাপে জীবন হচ্ছে ঝালাপালা। প্রেমটাও আজকাল লুকিয়ে হয় না বেহায়াপনা হয়ে গেছে সবকিছু, মিথ্যে প্রতারণায় ছুটে পিছুপিছু। প্রিয়জনে আজ লিখে না চিঠি- চিঠির ঘর খালি পড়ে রয়, মরিচা ধরে দিনে দিনে হচ্ছে ক্ষয়। ডাকপিয়নও আজ […]

বেচাকেনার হালচাল দীন মুহাম্মদ বৃদ্ধ গোয়ালা এক হেঁটেহেঁটে দুধ ফেরি করে ফেরে চর্বি ক্ষয়েক্ষয়ে পেটের চামড়া যেন ঠিক রশুনের খোসা। বয়সের ভারে শরীর নুয়ে গেছে অবাধ্য পা হাঁটতে চায় না খেয়ে তো বাঁচতে হবে পাকে জোর করে হাঁটতে বাধ্য করে। কেউ কেউ বলে দুধে পানি মেশানো রাগে,দুঃখে তার চিৎকার করতে মন চায়। বৃদ্ধের ছোটভাই নিজের

রুপার কুলখানিতে গরু পাঠালেন মেয়র কক্সবাজার পৌরসভার মেয়র মুজিবুর রহমান প্রাণপন চেষ্টার পরও বাঁচাতে না পারা মর্মান্তিক সড়ক দুর্ঘটনার শিকার পেকুয়ার সেই শিক্ষার্থী রূপার কুলখানি কাল বৃহস্পতিবার। আদরের কন্যার কুলখানির আয়োজনে অনেক লোক খাওয়ানোর স্বপ্ন সাধ থাকলেও সাধ্যের অভাবে অকালে সন্তান হারানো গরীব বাবার মুখটি মলিন হয়ে যায়। খবর পেয়ে মানবিক মেয়র প্রায় দেড় লাখ

যদি সুখ পাও রবিউল আলম যদি তুমি সুখ পাও, তব মোরে ব্যথা দাও; যদি তুমি শান্তি চাও, তব মোরে অনলে পোড়াও। যবে আসিবে তোমার মনে, মোর কথা বিরহ যতনে; নয়ন মেলিয়া রাখিও গগনে, খুঁজিয়া পাইবে মোরে বাতায়নে। মুছিবে তখন সকল গ্লানি, হাসিও বক্ষে রাখিয়া পাণি; যবে পাইবে তুমি পূর্ণতা, ভরিয়া দিও মোরে পুনঃশূন্যতা।

পায়ে হেঁটে ২০টি গ্রামের হাজারো মানুষের হাতে বই তুলে দিতেন “বইওয়ালা” পলান সরকার, এক অশীতিপর বৃদ্ধ; কাঁধে একটি ঝোলা আর ঝোলাভর্তি বই, চোখে মোটা কাঁচের ঘোলাটে চশমা, গায়ে সাদামাটা পাঞ্জাবী। হাঁটছেন গাঁয়ের কোনো মেঠো রাস্তা ধরে। পাশের ধানক্ষেত থেকে কেউ বলে উঠলো “ বইওয়ালা দুলাভাই, কই যান?”। মিষ্টি হেসে জবাব দিলেন দুলাভাই। গ্রামের সকলের কাছে

ঐ তো মোদের নদী কে, এম, বেলাল উদ্দিন গাঁয়ের পাশে বয়ে গেছে মাতামুহুরি নদী, একেঁ বেঁকে চলে গেছে ঐযে নিরবধি। জেলারা করে বাস মোদের গ্রামে, মাছ ধরতে যায় দিন রাত্রে বৌ বাচ্চার প্রেমে। ভয়হীন জেলেরা দেখে মিষ্টি চাঁদের হাসি, মাছ ধরে ঐ আলোতে বাজায় তারা বাঁশি। আমার গাঁয়ের শ্যমল ছবি এসো দেখতে যদি, কুঁড়ে ঘরে

আসলো জামাই শ্বশুড় বাড়ি অভিলাষ মাহমুদ আসলো জামাই শ্বশুড় বাড়ি তিনটা বছর পর, দেড় গণ্ডা শালা শালি মাতিয়ে তুললো ঘর। দুপুর বেলা খেতে বসে জামাই শালি শালাতে, হরেক রকম রান্না তারা দিলো জামাইর থালাতে। শালা দিলো থালা ভরে মাশকলাইয়ের ডাল, শালি দিলো বেগুন ভাজা লাগলো জামাইর ঝাল।😭 সেজ শালি জামাইর জন্য নিয়ে এলো পান,💖 মেজ

জীবন নদী বখতিয়ার উদ্দিন কোন এক দিন যাবে বহু দিন হয়ে হয়তো অাগে বা পরে কাল নদী বয়ে। ভাবতে ভাবতে কত কাল কেটে যাবে অতীতের কত কিছু স্মৃতি হয়ে রবে। কেটে যাবে হাজার যে বেলা মনে মনে হরণ করে হৃদয় দেখে রবে ক্ষণে, পহর হারাবে মন আঁধার না রবে। কেটে যায় সারাক্ষণ একা একা তবে।

ঝিঁঝিঁ পোকা কে,এম,বেলাল উদ্দিন রাতে দিনে ঐযে বনে শোঁ শোঁ শব্দ যায় শোনা, ঝিঁঝিঁ পোকার স্লোগান যায় না করা মানা। রাত যে হলে হরেক রকম কিচির মিচির ডাকে, জোছনারা সব বেড়ার ফাঁকে উঁকি দিয়ে থাকে। ঘুম আসে না দুটো চোখে বন হাতির যে ভয়, কুড়ি ঘরে সংসার আমার বাহিরে থাকায় রয়।

তোমার মায়ায় আমিনুল ইসলাম তোমায় দেখে আমার মনে করে যে আনচান, দূরে সরে যেও নাগো ওগো আমার প্রাণ। মুখে নয় তুমি আছো আমার হৃদয় জুড়ে, মনে আমার তোমারি নাম বাজে সুরে সুরে। দেখে তোমার মুখে হাসি বড় ভালোবাসি, তাইতো আমি তোমার প্রেমে ছুটে ছুটে আসি। তোমার আঁখির চাহনিতে মন হয়ে যায় ভালো, মনে আমার আঁধার